|
张广天长诗集《玉孤志》出版
著名导演、诗人张广天的长诗集《玉孤志》近日四川文艺出版社出版发行。《玉孤志》是一部叙事长诗，一万二千余行。评论家毛培斌认为：“整部《玉孤志》结构弘大精微，大处乃宇空境界，天上地下人间，人和人世是史诗的构成元素，还不是唯一主体。史诗情节线索，伏线与交待疏而不漏、清楚完整，一些环节上戏剧特点突出，你关心的等待的都有释疑，你忽略的或不经意的则有意外传奇和渲染效果。想象力设计惊人，地狱及地狱诸鬼魂世界，诡异、阴郁、丑陋、笑柄，一切根柢处在于颠倒，和人间构成否定对称，是人性内在脏丑的镜像，极具审丑快感。”
“我来时是身披砾石的一块璞” ——对张广天史诗作品《玉孤志》的阐发
文/毛培斌
《玉孤志》是一部刚出世的叙事长诗，一万二千余行。这是一个人的发现。它紧牵玉矿脉线，以意象理性楔入，专注挖掘、拣选，在庶众哄哄焦灼、毫无征兆境况下冶炼出堪称史诗的新诗巨制，却又远离同代诗人奋力寒伧开采的矿脉现场。 古时楚地的荆山樵夫卞和，受上天垂示指引，在凤凰栖落的青崖处发现“岁星之精”之天宝，抱璞于楚王行径之麓途，一而再再而三地“被褐怀玉”，哭干泪水继而泣之以血，初献怀王削左足，再献武王削右足，再三而献文王。剖之“侧视色碧正视色白”，终成和氏璧华夏玉脉传奇。他心语：非为削足哭，但悲视玉为石，污士为诳。今人张广天仿佛卞和转世，将和氏璧一路漂泊承传，沿历史曲折起伏和天地辗转而来的历险，由璞玉而玉璧、玉盘、玉玺、玉杯、玉环、玉玦，游历地狱、人间，以及被天意拣选的帝王将相和辽阔东土的各样民人，一路黯然盎然，及活色沁色，以诗体渲染，阔大、精微。他钟情璞玉又为天玉所钟，愿力发心揭示华夏基因一种，而成又一话语传奇。 虽说一个是奉献一个是藏养，玉在人间的草创时刻当然献给共同体之王才是令其广大发扬的首选，所谓白玉为皇，后来的始皇帝以其制为传国玉玺，自有征兆。而当玉文化已蔚为大观成为人间至品时，藏玉养玉当然是东土士人的至选。他将下落不明、至今不予现身的和氏璧作为玉的代表和史诗主角，可视为对东土真正隐秘传统的接续，其志之雄期许之大，显然不仅仅是耽玉癖好和“但开风气”可以涵括的。他提出“心学为体，诸学为用”的自家体系，在“中学为体，西学为用”（张之洞）和“西学为体，中学为用”（李泽厚）诸体用之辩外，自提主张而完善主体自我。以内观方式上穷碧落下探黄泉，自师本来，为一种文明寻探现实活力和根本意义。现象及文字体量上酿制成可与西人《神曲》《浮士德》比附、对峙的诗体成品。述写主体差异上虽有人、玉之别，却同为“游历”结构。而如此选择不仅是匠心，更是天意心体使然，有隐然的文明逻辑在，自有经营的锦绣玉心，自有立住的内在说服力。
一
篇首第一句:“我在无光和有光的时空里都是美色”，以及紧接的“我的声音在人耳之外”，“看那些烟与光深入的地方，/看那些升起烟云的田畴，/必有我驻足停歇。”既独尊唯我又唯美专美，傲娇资本既满溢又内敛。“天下万物中，……比如栗实/饱满而沉坠”，从“栗”字引出“栗实”、“密栗”、“颖栗”，既是玉籽比拟，更是玉之自我拟象，“浊然于内，泽然于外”。可以说：玉是天地间的诗，诗是语言中的玉。张广天选择为玉作传、选择诗体为玉沁色，相信是深思选择的产物，而非徒具花招、虚荣的书生意气。其切入点定是来自心灵察彻，以燎原传统薪火里的能量精神。因为他说:“我写了，读破万卷书写了，西洋的读了，中国的读了，蒙古通古斯的读了，我就知道了。惊讶中没有迷信，没有中介，没有污染，自然之惊，随性之讶”。这里有自信，身历与阅读的自足，到了“见山不是山”和“见山仍是山”的心体浩茫境界，已是将山河抟揉再重整的心境。 十几年前曾与其江湖一晤。和胡赳赳一起到王府井看小剧场话剧演出。具体场景和言语往还只剩印痕，惟在告别的暮冬门口，他迟疑的体语和瞬时眼神的内在犀利，多少侧露了他的沉潜，这是个怀抱利器和怀玉期许之人，但又想这特异和话剧导演名头相距较远，也就狐疑放下，也就惊讶一瞥，而今却印象如初。 其实惊讶就是陌生而已，究其然也就所以然了。近日远友推介，方浏览相关文章信息，不禁惊讶加剧，陌生依旧。近几年他出版多本大部头著述，几几乎横空出世。比如《南荣家的越》、《既生魄》、《妹方》、《手珠记》等。不说每本30万字以上的码字量，仅就这些书名就颇为费解，拦截了不少在书封门槛边的踌躇者。陌生、拗口、自我，虽多来自传统资源， 却有一种故意的不趋就的自持、自信，然后，当然有一种冒犯公众趣味后、寡欢独持的特异魅力。 客观地说，初读《玉孤志》的电子文本时，我是审慎的，念头上也是多少有些质疑的，是想找些瑕疵找些“玉病”的。因为当代新诗的百年实践，在长诗上实绩寥落，中国诗人擅抒情短制，长于情绪情感，多圈子里相互因袭复制的语言花招，而乏语言的准确朴拙、乏忠实感受的时代表达，多涉形而中以下等日常小感觉，而乏深度意识的形而上的深入、自觉，叙事史诗在文学传统里也一直兴味有限，史传里也是虚位以待。因而估计有这“腹诽”的读者不在少数。收到纸质文本再接续读下来，精彩直是海上排浪，纷至沓来，源源语力，不休不竭，大海从不波平浪静，生机勃勃才能掀起浪花。一些念头烟云竞随着语言排浪的澎湃推进而霾消雾散。这是一个突然出现的诗与人，不管不顾地结识和共鸣那些预期里的读者。 张广天的诗体写作是自觉清醒的，有自我的理论体系在，一如他的文化价值立场的心学自足。整部《玉孤志》结构弘大精微，大处乃宇空境界，天上地下人间，人和人世是史诗的构成元素，还不是唯一主体。史诗情节线索，伏线与交待疏而不漏、清楚完整，一些环节上戏剧特点突出，你关心的等待的都有释疑，你忽略的或不经意的则有意外传奇和渲染效果。想象力设计惊人，地狱及地狱诸鬼魂世界，诡异、阴郁、丑陋、笑柄，一切根柢处在于颠倒，和人间构成否定对称，是人性内在脏丑的镜像，极具审丑快感。
二
地狱之城“巴黎”虽是文本虚构，细想确也东西地理坐标上合适，某种审美上可以判断是波德莱尔审丑的“深化”和扩大化。比如“拿摩提贱影”这段颠倒扭曲的“须发”“萼须”想象，怪诞、骚丑，强忍的恶俗乐趣，酣畅的文本快感。 比如地狱里赞美戏子“墨菲”时，化用了“欢乐颂”的语式，其乖戾的语言狂欢极具辛辣张力。以及“墨菲”自述：怪诞、虚荣、卑微，出身污秽，性情扭曲，患得患失的地狱利益谋划，宛若“×漂”的上位暴富的海量绮想。 还有“圣·断魂赤佬”，本名乃北欧之珍妮，赤佬意为桃红脸面。大司寇储安乐私拥“玉玦”助其地狱弄权，翻云覆雨，最后其言亦哀亦怂。“玉玦”在地狱的遭遇，渐渐黯淡，窍穴闭塞，日久毒浸。其实人也如此，一入社会世间，通灵之身定厕身混迹，污垢即毒浸沁色。精彩还有，领受任务的鬼魂到人间“蚌埠”海量订购“玉玦”，一时间东土大地，南北东西，采购动员，四方奔忙，烟尘滚滚，这冒牌的阴阳逾界的玉玦订单，人鬼熙攘打成一片，的确营造了一个污秽真实的赝品盛世。 而“养孤记”则有点题意涵，“玉孤而遗落/失主而神伤”。玉玦因缘际会，由地狱到坟墓，再到人间，其间辗转西东，到甪直宣卷传人王胜手里。王胜即玉胜即全胜，玉少一点是王，王多一点成玉，这玉国玉人玉字，“无玉的人没有归宿”。后半篇幅虽减少了戏剧冲突和狞厉想象，却是中气充沛，写来神闲气定，抽象具象化，生动真切。 写甪直时，“江南像一张宣纸漂浮在水上/居民都是字句，房屋是墨线”，既是诗人对江南水乡的致意，更是中国文人的细微如何被“江南”滋养。写玉玦幻化为女子澄澜，直如聊斋，王胜执孤将老，遇玦净心藏护，“藏玉见神，养玉见功”，日久，玉玦澄澜宣卷王胜二者身心互融，我们的诧异、王胜的愧忏，诗人自有应对。其实玉的肉身即是玉的精神，“这是我的意志/有万千个不从/只为从一而终”，“那深知我秘密的人有福了”。 我们由于匮乏精神上的深入，很容易将肉体灵魂二分，这样似乎就获得了精神高级的幻觉。其实历代高人一直强调身心同修，早已暗示我们，强行分开一个整体的生命宇宙，显然是在自我分裂，这样修炼定然走火入魔，不仅没有成功可能，身心俱废也是早晚的事。这处描写既是告诫，更是真相和见识。 诗中多处点题，点出诗人想告知的，“玉啊/贯通天人地/也贯通前后左右，东西南北/被文明和蒙昧同时隔绝的佳讯/因着玉的贯通而传达了/……玉啊/万书之书/书约之源”。这句子极明晓玉质，深意、位阶则极高，是传达给我们的“佳讯”。“只有我”连用，“我耸起筋骨支撑山的巍峨”、“我的精神见于山川”，出自本性散发的自许，更是某种山河秩序的编程和升级软件。 在我未开读此诗时就想到会涉及到《红楼梦》，《玉孤志》果然提到，提名却是用《石头记》，其中分野并不随意。《石头记》《玉孤志》二者的相似契合是一目了然的，都是为玉做传，一散文一诗体。曹雪芹的值得重视和尊重，在于他这部传统青春小说的巅峰之作，除了将中国士大夫雅致文化、诗书画文、茶馔园林、缘分男女的红尘游历一网打尽外，重要在于他依托佛理，以空无为缘起原点，构思筑造了一个形上结构。青埂峰下女娲补天未被拣选的一块顽石幻化为通灵宝玉，忽起愿心到人间红尘出入一遭，于是有了大观园红男绿女的日常嘈切，最终是眼看他起高楼眼看宴宾客眼看他楼塌了，白茫茫大地一片真干净。（而其中“青埂峰”可是来自荆山的“青崖”？则不可考）《石头记》的地位，来自借用佛空观念提出的天人哲学架构，一下就超出了众多传统小说。 前面说过这部厚重之作，初读有疑虑，进入时有狐疑，阅读预期不强烈。这是一种先入为主的陈见和习惯。不觉一番读下来，却是近年少有的收获体验，意味浓郁，赞叹连连。这几日持续为一个同代作者激荡，意外、惊异。张广天的诗体语言是自己的，自然率性生长，不是造作的，没有对同代诗人用语习气作因袭式的借鉴，时代写作对他几无影响。他有一以贯之的语言表达，我想这不是他一不小心捡了个便宜的偶得，肯定是尝试而择定的结果。 整个下来，我的“挑剔”没挑到什么骨梗，倒是增加了认同。他不拘习用陈词，也不是故意刷新，只是放在字句列阵里熨贴不突兀，就合了修辞的美学目的。他更明显的用语特别点，在启用化用了《圣经》中文和合本的语体，得其语态真髓，不知他可否皈依，我们却在《玉孤志》看到“祂”的诸多存在。 玉与祂及衪之骨髓，是舍利是不灭，是不灭的愿念，而成山河宇宙之精灵，万物各归其是，而玉则遗世独立，再入世、历世，体历无数的端注与沁色。“群彩之虹，祂与人订约的印记，地底升起的光焰”。马礼逊的译体句式，简奥、朴拙，不避诘屈，宣谕语气，微言大义，词简义约。 初入张广天语言，会觉得生涩、冷僻、歧义，审美上冒险，甚至冒昧冒犯众人阅读习惯，又极为注重字词音义的今天表达，为的是天地境界和奇想的语感狂欢、元气充沛。他的世相体悟应溯源于祂，有些诗节有论说性质，目的在说出人间真相。在诗体充沛盎然方面，构筑史诗大略，又在叙述细微处，慎重自我，独抒心志，诗句如泉汩汩自涌心地。
三
《玉孤志》如此品格，除上述体会外，还有重要一点，他处于厚积薄发的中年写作阶段，作为同代人我等自有体会。而这一阶段写作的魅力在于：见识。 见识是一个人对世界一切的理解，他对万物都认识，世界对他来说是通透的，所谓万物不滞。在各种史记里大凡立得住的人大都自我体悟和见识通透，合不合科学倒在其次，当然也值得厘定。 一般阅读容易忽略，其实见识在文章中的重要，犹如食物中的盐。少盐是今天饮食的流俗，文章少了见识犹如菜食少盐的寡淡。他说出见识时，也就随口说出，并无庄重语言仪式，特异、幽微，见出他是特别敏锐和深入的极少一类人。 这种隐秘的彻悟和说出真相，确乎有与造物沟通的潜心，“见微知著的圣通者的英灵/专一而不弃的英灵/……几万吨，几亿吨的英灵/隆隆汇聚在我里面/归纳于沉寂”。古语“君子无故，玉不去身”，拥玉则清净有则。“一生的罪过/因饥渴，因成长而膨胀”，“再锋利的刃口/磨平了不过是铁杵”。见识让人克服时代，也同时成为时代的集大成者，能在泥沙俱下的自家时刻，像晶体的玉那样受纳纷然杂尘，既是丰富也是超越。“劳作是天帝老儿的诅咒”，“梦是语言的顶峰/造梦者创造世界”，“悲悯就是上帝/凡人悲悯的时候/就是神灵充满的时候”，“死是一场群欢/拖人垫背才死得欢畅/没有死的个体主义/只有死的集体主义”，等等，加上对佛陀佛理的精彩阐发，俨然华夏士人在评判、观物、说法。因为“大美之人与造化之间有秘密/你相貌平平之辈如何猜得根柢?”他的见识来自史识，史识来自玉识，而玉识来自天启，成一己之言，成一心性体系，仿佛玉体的《山海经》，天上地下，宇空寥阔，自是语调浩然，奇卷自成。 “写作是一种命，我敌不过握住我笔的力量，那高于存在的力量。每当我配合这力量，我就愉悦。”张广天如是自语自道。他认为自己的底色是诗意（或诗性），在《玉孤志》里，建立一个庞杂的书生的“玉孤”的极至体系，玉本有的诗意蕴含他征用甚至过于征用了，以写出玉的精神全书，也是玉的大赋。 以玉的游历讲天地人间，讲兴亡讲历史，讲人性讲命运，讲血缘沉沦，讲桑田沧海，讲玉悬一线的跌宕承传。张广天绝缘于因袭式的当下诗意经营，更非小家子酸儒气的造作，而是当今写作的一道硬菜，不管不顾先入为主强蛮端上酒席，他同时在今晚宴席上寻找那个匿于众食客中的真正味蕾。叙事、抒发、宣谕、论说，化用、见识、见解、见地，率性，琳琅手法佐料杂香，个人体系执拗，硬件想象开倔，奇怪另类的书卷气质，夹杂他属己的生存余绪，而成玉传。悖论与修辞是造物的无理数伏线，也是你深入后的破绽发现。耽玉，趣味良深，是可与之交的有癖者。《玉孤志》乃张广天藏玉养玉而天地升融的心体深情。他辨析佛陀只是不言真理，不是没有真理，也不把说出真理当成使命。 “他甘做上帝最美的器皿”。 “执人器窥天道”， “拓荒的少年要来了”。
2019年11月21日于武当山麓
| 
