九月初九节

今天，女儿送我六盒玉溪香烟

一瓶俄罗斯啤酒。塑料瓶，大概有五斤重

午间吃完饺子，我与爱人爬山

登山顶一望，松花江瘦了，如卷起的白手帕

江心隐约露出沙滩。水稻田已收割完

留下成片整齐的黄茬，一直铺展到地平线

柞树叶都掉下来了，有妇女用耙子搂成堆

装麻袋，小车推回家生火取暖

柞树光秃秃的枝干，一齐指向天空

西北风即将披挂上阵，东南风会销声匿迹

接近十一月份了，冬要到了

自提一下。