杨木做了家具
山杏做了烧火棍
桦树做了椽和檩
老榆树还顽强地守在田畴
纹路细密树皮厚硬
像一个人

老榆树有多老
没有人去考证
四十年前他的旁枝
能负重一个四五十斤的顽童

深春的榆钱挂满枝头
倚树的少年大把的朵颐春天
榆花榆叶慈悲
是味蕾里永久记忆的乡魂

老人们说
先有的老榆后有的乡村
老榆树没了村子就该散了
老人们又说
老榆树不死
遍野山川都是
砍不尽旱不死的子子孙孙

沙发怎么能少了我？！