道       别  

      黄昆


我挎上包
父亲说吃点东西再走
要不多拿几个香蕉
路上方便些
我没吃没拿
却十分欣慰
想想这类话
以往都是母亲对我说
那时
父亲一言不发
母亲走后
父亲便接过来说了
我走到马路边
父亲立在门旁
四目相望
直到班车挡住视线
我上车
透过车窗
见父亲伸出右手在胸前
向我摆动两下
我知道
那是向我道别

2018.6.3