一月

文/占东海

<>做深海里的一条鱼

适应了黑暗
不再要眼睛寻光
父母、妻儿、沟壑、珊瑚皆是故人
熟悉苦难，就像熟悉
死亡

<>走过去，就是一片天

我常用光作茧
拒绝路边的花骨朵绽放

<>与父亲通电话

每次，母亲用线穿针
给我纳鞋底
密密麻麻的亲友故去
葬于某山、河；父亲就抢着用我的童年打结
那双鞋才会让脚硌出泡

<>回家

梦里千百回
门都虚掩着，屋内空无一人
寻找，能听到柴火在灶膛中
和锅抱团而泣
只有炊烟忍受不了这悲这伤，钻出烟囱迎接